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Resumen 
 
He querido averiguar si hay garantías en la naturaleza de nuestra lama, de que los 
cimientos sembrados hoy podrán ser cosechados mañana. El hombre se alecciona, se 
purifica e instruye en el pasado y con el acopio de experiencias y fructuosas enseñanzas 
se vigoriza y asocia a sus semejantes para hacerlos servir a causa de su progreso 
individual 
 
 
Inmutabilidad del Alma1 
 
I 
Señor Decano: 
Señores: 
Hace tres años que mi espíritu, encerrado en los estrechos límites de los conocimientos 
preliminares, busco en las cátedras de esta facultad los horizontes anchurosos de la 
Filosofía y de Historia, deseoso de conocer su origen, su naturaleza y su destino. 
 Orientado por vuestras sabias enseñanzas, he llegado a, columbrar, por entre las 
oscuridades de mi inexperiencia, las formas inciertas de esos nobles principios, que, ni 
en las postrimerías de la vida, son accesibles al hombre de una manera, completa; y, 
anhelando saber si esos pequeños frutos, recogidos en tres años de una labor asidua, no 
me serán arrebatados por el influjo destructor del tiempo, he procurado investigar, en el 
mundo tranquilo de la conciencia la naturaleza del terreno 2 que los ha fundado y 
producido, descubrir si es como la materia capaz de renovarse al infinito y susceptible 
de perder hasta los más sustanciales perfiles de su fisonomía primitiva; más claramente: 
he querido averiguar si hay garantías en la naturaleza de nuestra alma, de que los 
cimientos sembrados hoy podrían ser cosechados más tarde, si desaparecen por 
completo, con las infinitas transformaciones que la modifica, si no hay un lago 
indisoluble que encadene esos elementos fugitivos y aislados del pensamiento, o si la 
huella que estos trazan el espíritu es tan tenue y transitiva, como es fugaz la estela que 
tras si dibuja la quilla de un barco al surcar las ondas. Y mi conciencia de acuerdo con 
el corazón, y la conciencia y el corazón de la humanidad me afirman3, con una 
                                                 
1 Inicio de folio 292. 
2 interpretación de trascripción, en el texto original se observa:  
3 inicio de folio 293. 
autoridad irresistible que esa alma pasó donde irradian las emisiones y las ideas, 
principios de toda vida y causa de todo progreso, están invariable y eterna, como 
inmutables y eternos son los atributos de su hacedor supremo. 
 
II 
 Todo cambia, señores, esta sujeto a transformaciones en la vida: cambia el 
mineral inerte cuyas moléculas se separan, se confunden y vuelven a desunir para 
formar nuevos cuerpos; cambia la humilde planta cuyo frágil tallo apenas se levanta, 
para inclinarse después al suelo que los sustenta, y el arbusto secular que orgulloso se 
alza como para sostener el firmamento con sus brazos, cambiar el animal, se 
descompone y desaparecen; varía aun, y se renueva la parte material del hombre mismo, 
y no hay en fin, en el Universo un ser que permanezca inalterable a través del tiempo, 
que se contemple idéntico en el transcurrir de su existencia. Todas esas identidades en 
los cuerpos no son sino aparentes: algo ha desaparecido para dar lugar a un elemento 
extraño; algún átomo, cumplido ya su destino, se disuelve en partículas que fortificar a 
otras, y su puesto lo ocupa otro vigoroso y nuevo que, a su vez desaparece obedeciendo 
a la misma ley; y no hay, en suma, en la naturaleza nada rigurosamente idéntico; porque 
la vida de los seres es la historia de sus transformaciones desde su nacimiento hasta su 
destrucción. Aquello que es más estable y que al parecer no sufre variaciones 
esenciales, está también sujeto a la ley universal de las mutaciones: su identidad es sólo 
aproximativa y pasajera, pues experimenta cambios que, invisibles en sí mismos, se 
dejan percibir más tarde, con el transcurrir del tiempo y con la acumulación de 
modificaciones, como gasta y hormada4a  la fuerte peña, la débil5 gota de agua que 
incesantemente y en la misma dirección golpea su dureza. 
 
III 
                                                 
4 en el texto original se lee:  
5 inicio de folio 294. 
  Cambia el espectáculo, señores, el panorama se hace más complicado y vistoso, 
cuando al abandonar la agitación monótona del mundo físico, detiene el espíritu su 
atención en su propio existencia, con la variedad indefinida de fenómenos que le 
arrebatan, entristecen, fascinan o conmueven. Entonces se pregunta si hay en él algo de 
permanente e inmutable, o si como el mineral se disuelve, o como la flor se deshoja para 
renovarse después. Y la conciencia responde que el espíritu que animó al cuerpo en los 
albores de su vida, es el espíritu que le impulsó en los años varoniles de la pubertad y el 
que le agitaba aún en los días postreros de una senectud, desfalleciente. Ruge temible el 
huracán en los corazones a consecuencia de la lucha violenta de pasiones encontradas: 
tornase escéptica y recelosa la inteligencia a impulsos del choque de ideas contrarias; 
agitase, en fin, poderosamente el espíritu, combatido por las ilusiones y las esperanzas, 
los desencantos y las amarguras; y la conciencia afirma, con el persuasivo lenguaje de la 
más perfecta convicción, que, a pesar de sus luchas, de sus dolores y alegrías, hay algo 
íntimo en el alma que permanece invariable y que es como el lazo misterioso que une 
todos esos fenómenos dispersos y aislados de la sensibilidad y del pensamiento. 
 
 Cambiar las ideas y las aspiraciones; sucediéndose violentamente las emociones 
y los afectos, mudarse en una variedad infinita, las resoluciones; pero a través de esos 
hechos fugitivos, subsiste siendo la misma la sustancia en que nacen, se desarrollan y 
mueren. Las épocas de la vida nada tienen que hacer con la estabilidad inalterable6 de la 
personalidad humana; y las influencias innovadoras del tiempo se estrellan contra el 
indestructible principio de la identidad del yo. En medio de la perpetua movilidad de las 
ideas e inconstancia eterna de las emociones y de los actos, hay algo que no admite en 
su existencia solución de continuidad, y que refiere a un centro único (,)7 esa variedad 
inmensa de fenómenos internos que constituyen la vida moral e intelectual del hombre. 
 
                                                 
6 inicio de folio 295. 
7 agregado de trascripción. 
IV 
 
 Sólo así se explica, señores, la vida y funciones del pensamiento: si dibuja la 
idea, se desarman8 sus elementos, se les encamina9, distingue y formula; nace otra, se 
analiza, divide y compara con la anterior; brota una tercera, se diseña una cuarta, y 
funciona, sin preocuparse del tiempo que implacable empuja a los seres a la nada de 
donde surgieron, y en la que se hunden siendo sólo la imperfecta sombra de originales 
que ya no existen. Y esas ideas las guarda el pensamiento, se olvida de ellas para 
volverlas a hallar después; pasan los minutos, las horas y los años; marcha la humanidad 
trabajosamente por la estrecha vía de su santificación, regada con el sudor sangriento 
que la hacen brotar sus prevaricaciones; sigue la naturaleza le invariable senda que le 
trazara la sabiduría de su Creador, y, al marchar a su destino, contempla y santifica ese 
eterno sacrificio del hombre con las plegarias que parecen elevar al Altísimo, las aves 
en sus trinos, en sus murmullos los ríos, esos rugidos las fieras y en sus quejidos las 
ondas; del pensamiento sigue su curso, se agita y se dilata; toma de súbito, la vista a su 
pasado y allá en el cúmulo inmenso de sus modificaciones, vislumbra oscurecida pero 
indeleble esa primitiva idea que adquirió cuando, comenzaba10 aun a despertar la aurora 
de su existencia; sus formas apenas se dibujan, brillan, se opacan y vuelven a parecer 
con la misma inconsistencia que esos planetas cuya luz incierta se oscurece en la 
negrura de la noche, reflejan de nuevo en sus tenues rayos, para ocultarse y volver a 
alumbrar después el manto oscuro de un estrellado firmamento. Pero la visión subsiste: 
el tiempo ha amontonado sobre ella ideas sobre ideas, y la vida, en el número 
inconcebible y contradictorio de sus estados, la ha envuelto y casi aniquilado bajo la 
opresión de una serie infinita de modificaciones. Comienza entonces la lucha del 
pensamiento; impele sus fuerzas hacia el recuerdo, y, a medida, que va recorriendo los 
eslabones de esa gran cadena de sus fenómenos internos, ve perfilarse y resaltar las 
formas precisas de la idea, que ambicionaba memorar. Luego la materia en que esa idea 
                                                 
8 interpretación de trascripción, en el texto original se observa: 
9 interpretación de trascripción, en el texto original se observa: 
10 inicio de folio 296. 
se ha enramado no ha desaparecido, y, a diferencia de todos los demás seres creados que 
cuentan una transformación íntima por cada minuto de la vida, ella ha resistido a toda 
mutabilidad y conservado idéntico en la sucesión de su existencia. 
 
V 
 
 Sigamos, señores, el curso de los esfuerzos del pensamiento, y esta verdad que la 
conciencia nos ha revelado, se presentará más resplandeciente y bella: 
 A través de todas las demás ideas y refundida entre el sinnúmero de 
modificaciones que se han sucedido en el espíritu, encuentra el pensamiento en la 
noción fundamental que le anunció la agitación de la vida; la inconstancia de los años 
infantiles le hizo olvidar pronto este fenómeno; pero, más tarde el espíritu curioso e 
investigador de la edad madura le induce a estudiarlo y fijarse en sus huellas: produce 
entonces a la descomposición11 de su idea; percibe en ella caracteres que ha descubierto 
también en otras ideas; apela nuevamente a la memoria y evoca sus recuerdos; busca los 
afines de la noción primera; toma a esta de punto de comparación; une los caracteres 
comunes, y forma una idea general, aparta los especiales y crea los individuos; junta, 
enseguida, los elementos de su todo, y reconstruidas las nociones juzga acerca de sus 
causas, de su naturaleza y de sus efectos y todo este conjunto de operaciones analíticas y 
sintéticas las hace sobre una sustancia que no le cambia los modelos que conserva 
inalterables los elementos de sus cálculos, porque contra su inmutabilidad nada pueden 
ni el influjo de la naturaleza, ni las vicisitudes del tiempo: he aquí señores, nuevamente 
probado, por las funciones intelectuales, lo que, segura la conciencia, es indiscutible; 
sino que puedan atenuar la evidencia de su verdad, ni el desdén olímpico de los 
escépticos, ni las doctrinas espurias de los materialistas. 
 
VI 
                                                 
11 Inicio de folio 297. 
  Preguntadle a vuestro corazón, preguntadle al corazón de los demás, si no es 
cierto que se agita con placentera vehemencia cuando son testigos de las acciones 
nobles; preguntadle si no es cierto que se comprimen y sufren cuando a su presencia 
ostenta el mal su repulsiva fealdad; y os contestaran que esas gratísimas fricciones y que 
esos aspectos sobrios no concluyen con la vida de los actos que los motivaron, sino que 
subsisten aún después que estos se evaporan, encarnados12 en el amor o en la aversión 
que inspiran sus autores ¿dónde hallar pues la explicación racional de la subsistencia de 
esos sentimientos? ¿No vemos el agua convertirse en nube y transformarse en nieve, 
para regresar13 después (a)14 su primitivo estado? ¿No veis la planta nacida15 del polvo, 
reducida a fruto y convertida otra vez en polvo? ¿No nos enseña la ciencia que las partes 
de la materia están en una inestabilidad continúa, y no demuestra la fisiología que la 
figura, dimensión y pesantez del hombre hoy, no son las mismas mañana, ni lo fueron 
indudablemente ayer? Luego no es lógico que esos sentimientos subsistan 
constantemente y refiriéndose a un mismo sujeto como puesto que, según lo que pasa en 
la naturaleza, se pierde, sin duda, en la inmensidad de sus modificaciones, y desaforarse 
por la virtud innovadora de sus fenómenos internos. 
 
 Es, señores, que el corazón, en sus emociones, raras veces se equivoca, y antes 
que la inteligencia se lo enseña, sabe que las inclinaciones buenas o malas son 
accidentes de un ser que jamás varia en su sustancia ¿y, de donde, preguntaréis, ha 
deducido el corazón tal experiencia, él, con sus latidos, responde que de su propia vida: 
él se agita dulcemente al recuerdo grato de un sacrificio heroico que le llevó a salvar a 
un infeliz que se hundía en el abismo de un océano enfurecido; él recuerda con gozo 
                                                 
12 interpretación de trascripción, el texto original se observa: 
13 interpretación de trascripción, el texto original se observa:  
14 añadido de trascripción. 
15 inicio de folio 298. 
(,)16 supo siempre cubrir la desnudez, amparar la orfandad y mitigar las penurias de la 
mendicidad y de la desventura. Pero asimismo se comprime y sufre rememorar que 
retorno desgracias allí donde sólo se le brindó los goces puros de la amistad; que su 
precoz malicia no respetó reputaciones, y que aleve desfloró desilusiones puras de un 
corazón generoso. Y todos estos dolores y todas estas alegrías que brotan al recuerdo de 
escenas que ya pasaron, le hacen comprender, sin necesidad de juzgar, que el tiempo ha 
trascurrido trastornándolo todo y removiéndolo todo, que la vida ha pasado, cambiando 
las decoraciones17 y renovando los astros18, y que sólo él ha permanecido19 el mismo, 
testigo y actor en ese vastísimo escenario de la vida donde la humanidad se agota en tan 
complicadas engañosas formas. 
 
VII 
 
 No es, señores, una aberración del corazón humano; allí está con toda su 
prestigiosa autoridad el criterio universal. Recto en su fallo y firme en su creencia, ha 
pasado, por entre la corriente impetuosa de las más bastardas doctrinas, proclamando 
siempre las nociones sagradas de la virtud y del vicio, del premio y del castigo. Y la 
humanidad, que ha salvado esas ideas de los más furiosos cataclismos20 sociales, las 
venera y enseña como el credo moral de las sociedades, con tanta mayor fe, cuanto que 
las ha aprendido en su propia vida: ella ha estudiado su historia en sus extravíos y en sus 
conquistas, en sus miserias y en sus victorias; y, deseando aleccionar a las generaciones 
nuevas, ha hecho el balance moral de su existencia; ha formado grupos de los actos de 
                                                 
16 añadido de trascripción. 
17 interpretación de trascripción, el texto original se observa:  
18 También se puede entender como actos, en el texto original se encuentra:   
19 inicio de folio 299. 
20 interpretación de trascripción, el texto original se observa:  
sus miembros, y, guiándose por el saldo final de las acciones humanas, ha llamado 
virtud el amor puro y constante del bien: he calificado del vicio el hábito funesto de 
practicar el mal. Y esto, señores, lo hace humanidad todos los días y a cada instante; y 
lo hace instintivamente, sin necesidad de raciocinios, manifestando, así, que actúa21, 
como un dogma, el principio de la inmutabilidad del alma, con tanta más veneración, 
cuanto que no afecta a las recelosas formas de un misterio impenetrable. 
 
VIII 
 
 Pero el hombre y sociedad, señores, no se conforman con venerar de virtud y 
maldecir el crimen, juzgan también que ambos son acreedores a una sanción, 
remuneratoria la primera, penal el segundo, y al formular22 esta creencia, hacen 
nuevamente su profesión de fe respecto de principio de la inmutabilidad del yo; puesto 
que incomprensibles para la razón e inconcebibles ante la justicia serían el premio y el 
castigo, si el hombre desapareciera y se renovara, sin dejar rastros de su existencia 
primitiva. 
 Si tal fuera la condición de nuestro ser, la justicia humana, al estigmatizar un 
crimen pronunciaría su veredicto sobre una persona irresponsable y en todo caso 
inocente que había sucedido, Bajo las mismas exterioridades, al delincuente que en otra 
época, se hizo reo del delito condenado; y la justicia infinita, al otorgar, el día último de 
las existencias, la recompensa celeste o fulminar el anatema divino, premiaría o 
castigaría a seres que, al maniatarse en la tumba, se hundían siendo sólo la incierta 
sombra de otros seres que nunca fueron los mismos en dos instantes de la vida: tal 
hipótesis es absurda y contradictoria con el fin evidente del hombre; y atenta 
audazmente a la sabiduría infinita del hacedor. 
 
                                                 
21 interpretación de trascripción, el texto original se observa: 
22 Inicio de folio 300. 
IX. 
 
 Voy a concluir, señores, estos ligeros ensayos que toscos preliminares podéis 
llamar de un juicio más acertado extenso; pero antes de hacerlo y para completar estas 
sencillas reflexiones, mencionare si quiera una consecuencia inmediatamente se deriva 
del principio que sostengo: ese corolario, señores, tesoro escondido por el que todos 
suspiramos, se llama progreso. El progreso que, en esa inmutabilidad del alma, se 
funda; porque ella es un principio fecundo de experiencia, de estudio y de enseñanza: 
allí están siempre indelebles los ensayos primeros vereda apasionada y Florida23; allí 
están fijos eternamente los extravíos del sentimiento, sus causas, sus vicisitudes esos 
efectos; allí encuentra el corazón, para justificarlos debidamente, cuáles son los 
borrascosos encantos que brindan a las pasiones y cuáles sus sombríos e irreparables 
consecuencias; allí, en fin, el hombre se alecciona, se purifica e instituye en el pasado; y 
con ese acopio de experiencias y fructuosas enseñanzas, robustece sus fuerzas, las 
prioriza y asocia a la de sus semejantes para hacerla servir a la causa de su progreso 
individual que la es también del perfeccionamiento común. 
 
 Borrad de la inteligencia está íntima persuasión, arrancadle al corazón ese 
profundo sentimiento, y veríais languidecer y aniquilarse los ensueños felices y las 
esperanzas acariciadas de una regeneración becaria, la humanidad retrocedería veloz a 
la rudeza de sus primeros años para no salir nunca de una infancia perpetua; en los 
ensayos se renovarían a cada instante, y con ellos, prevaricaciones, las amarguras y los 
desencantos; e impotente la sociedad para agitarse en horizontes más vastos que los que  
la encadenaba  el presente, ni ambicionaría conocerlos, porque no presumía su 
existencia; ni presumirá jamás en la esclavitud de su instancia eterna. 
 
He dicho. 
                                                 
23 Inicio de folio 301. 
 Lima agosto 24 de 1879. 
 
   Emiliano Vila. 
VB 
El decano 
 S. Lorente. 
 
Anexo 
 
Cuestionario 
Preescrito por el articulo 77 del reglamento interioren la facultad. 
¿Cuál es el estado del alma durante la ciencia? 
¿El optimismo en la ciencia  es necesario atender la naturaleza de Dios? 
¿La predomina como afecta a la naturaleza y a los deberes de familia? 
¿Las bellas artes tienen o no una clasificación fundamental? 
¿La teoría del triángulo irreal es o no suficiente para dar a una enumeración completa y 
distinta de las reales? 
¿Qué relaciones existen entre la Lógica Moderna y  la Lógica India? 
¿La tragedia griega es o no superior a  la tragedia moderna; y (en)24 caso de serlo en que 
convertiría esa superioridad?  
¿El género didáctico puede tener o no cabida en la padeia?  
                                                 
24 añadido de trascripción. 
¿La Cruzada25 de Ojeda es un canto o un poema épico. Qué juicio puede formarse de 
ella? 
¿Los economistas que influencias ejercieron en la época de los Ilustrados franceses? 
¿Qué es la época histórica? 
¿Qué influencia puede tener la constitución en el futuro progreso del Perú? 
                                                 
25 interpretación de trascripción, el texto original se observa: 
